译者注：

? 相关事件,地名,人名以韩网可寻内容为参考,故会出现"漢字"名词

? 部分书籍已推出台版,简语版. 请以其为标准; 其他涉及书名,人名均以“暂音译”“暂自译”体现

? 观点仅代表作者本人或所属机构, 在此仅做能力范围内编译

全成太开始发表小说的当时，韩国文学的主流是武装有kitsch(自媚)和资本主义都市感受性的所谓“新生代文学”。但是全成太却逆着“全球化”潮流，走向方言和农村的世界。他的行为确实看上去“叛逆”。很多人阅读他的小说，总能读出殖民地时期金裕貞，蔡萬植，70年代李文求的基因也不无道理

然而伴随东西方冷战体制崩溃，全球正在变成资本主义单一市场。全成太的农村已经与殖民地或产业化时代的农村不再相同。即使是在李文求时代，农村都还是产业社会的荫庇，是无法耗尽的民众生命力源泉。但在全成太的小说里，农村那样的“肉体性”显得尤其矮小。正是对日渐消失的农村共同体文化的深深乡愁，填补了那样的身体空白

例如，第一本小说集的同名短篇《埋香》(1997年)，主人公是守护矿场村客栈的老奶奶。促成她讲出自己坎坷一生故事的，正是喪輿(灵车)挽歌一句“禹瑞丽家老头”。淋漓展现出这部作品的怀旧之情。尽管如此，小说集《埋香》所收录的短篇小说，最终却没有完全跌入感伤退化抑或浪漫的复古主义。因为小说集中出现的怀旧甚至有些矛盾的后退，是一种迈向前的方式

第二本小说集《穿越国境之事》(暂音译)，再到第三本小说集《狼》的2009年。为什么阅读全成太的小说，总是被“地球化”和“资本主义世界体系”之类等宏观脉络吸引得到进一步明确。作品的主要舞台已经是改革开放后的蒙古。实际上，韩国文学应该也是凭借《狼》第一次正式进入蒙古。后面“作者的话”也有对其理由做简单说明，“蒙古给了我特别的苦痛与灵感。原始风貌遗存的广袤大地上，感受的孤独犹如置身界外的围观别有余韵。更有趣的是，从社会主义过渡到市场经济的蒙古社会，总是奇怪地成为照见我们社会的一面镜子”。蒙古这面镜子映射的我们社会是什么模样呢？

90年代过渡到2000年代期间，我们经历了两个重大事件。如果说IMF外汇危机是其中之一，那么另一件便是6·15南北共同宣言。前者让韩国资本主义被强行纳入“全球标准”，受到无限开放，无限竞争的拖拽。后者则让作为脫冷戰(后冷战)最后一道关卡的韩半岛分裂体制，和至少在南韩民众心中占有位置的分裂意识受到强力动摇。无论出于好的愿景抑或坏的意图，所有的边界都在逐渐消失。如同“折射我们社会镜子”的方贤锡(暂音译)的越南，劉在炫的柬埔寨。全成太的蒙古也深深留下了这两个事件的痕迹和后行效应。小说集的第一篇收录作品《木兰餐厅》便是其代表作

“莫名间企业正在变成凌驾国家的理念体系的印象；全球经营的概念不再是一句模糊口号，而是体现凭借资本意志打破旧有结构”确信的新自由主义“某种宗教氛围”里，主人公从事着蒙古研修引导工作。他经常和画家叔叔一起去的木兰餐厅，是一间北韩人经营的朝鲜饭馆。在那里虽然张贴着“30年资历功勋冷面料理师，终于登陆蒙古”广告语，南边出身的各类人聚集。但实际上，出于某些原因礼节性“登陆”告吹。掩藏的事实被戳破引发的骚动成为其大纲梗概

即使没有其它，考虑到南北关系紧张，甚至是在有“侨胞社会的一部分人，提出禁止使用朝鲜食堂”的状况。提问“我们吃完付的美金，你们会交给你们的将军吗？”的传教会牧师一行，与回答“餐厅就是餐厅，不能受政治影响”的侨民老板形成对峙。作者通过“时局混乱连吃碗冷面都费劲”的哭笑不得故事，真正想要刻画出每个人的难堪表情与生动现在

虽然我们都沉浸在超越界限的幻想里，但其实我们真正面对的是无比牢固的界限本身。从这个意义上来说，《狼》并不是一个跨越界限的故事。它可以说是一部生动描写因界线依旧顽强，所引发出骚乱和冲突的小说集。这有时像代表作《狼》中出现阶级与性别界限；有时像《仿造品》(imitation)里出现真与假，帝国与殖民的心理拮抗

曾经做过美术老师，现在蒙古经营酒店的《南方植物》同样出现木兰餐厅。还有因为打工的朝鲜女人明华的信，所引发的脱北误会。对深陷失败感的主人公而言，无论是朝鲜餐厅女服务员还是想在韩国就业的蒙古青年，都不过是他想要回避的不适的陌生他者。此外，小说家主人公与蒙古女人共同寻找一位朝鲜女人生与死的《第二次华尔兹》。蒙古，韩半岛与南北的三角格局，也成为小说集《狼》的重要亮点之一

这本小说集所揭出的问题意识，依然是我们的社会课题。或许这也是出版已过10年，小说集依旧可以成为鲜活今天故事的证明。小说集《狼》仍然对我们身处哪里，无法跨越的是什么尖锐提问并寻找答案。从这个意义上，它也是最具21世纪意义的小说集

姜敬錫- 文学评论家

Copyright ? KBS All Rights Reserved.